Ainsi voilà donc à quoi ressemble la Congrégation. Voilà où les Dieux ont décidé de réunir leurs Missionnaires, si loin au Nord, pour créer un centre d'action plus efficace. Face à cet assemblage de bâtiments hétéroclites, probablement de provenances et d'époques très variées, je me prends à songer à la grande ville d'Ur, proliférante et anarchique, où chaque génération construit sa demeure sur le toit de celle de ses parents. Les hautes rues sombres où sur des fils tendus d'une fenêtre à l'autre des vêtements séchaient, des tentures s'égouttaient lentement dans l'ombre fraîche. Les odeurs des tanneries, des cuisines. Tout ici est beaucoup plus ordonné, plus calme, plus espacé. Mais les jeunes gens qui s'y promènent forment une foule aussi variée que celle des bazars d'Ur. Ils parlent tous des langues différentes et leur peau dénote des origines parfois lointaines, et leurs vêtements trahissent autant de cultures différentes.

Ai-je vraiment bien fait de venir ici, le point de mire de toute divinité en ce monde ? Je n'ai pu trouver d'autres vêtements que les miens, j'ai beau porter ce que j'ai de plus simple, les lourds plis de lin beige de ma tunique sur mes jambes nues sont définitivement déplacés ici. Et si j'ai ôté la plupart de mes bijoux, impossible d'enlever ceux qui restent attachés à ma chevelure, sans l'aide de quelqu'un d'autre. Le soir commence à tomber et je me demande si je trouverai quelque part où dormir. Je n'oserai pas retourner dans ma chambre de peur de partir involontairement de ce monde. Mais pourquoi y rester ? Je n'ai aucun appui ici, aucune connaissance autre que cette jeune créanne rencontrée tout à l'heure. Et les humains d'ici ne comprennent pas ma langue. J'espère qu'il en ira autrement des Missionnaires. Pour l'instant je peux marcher parmi eux en cachant mon aura, ainsi ils peuvent me prendre pour l'une des servantes de Nin Hursag. A condition de ne pas y regarder de trop près, bien sûr.

Vers qui aller ? Tout compte fait je suis très vulnérable ici. Tant que je dissimule mon pouvoir les Dieux ne me sentiront pas, mais s'ils me voient par hasard c'en est fait de moi. Ils me tueraient sans doute, impossible à savoir. Qui sait ce qu'ils jugeront bon de me faire subir quand je rentrerai. Sans doute que nombre d'entre eux souhaitent ma mort à tout prix. Pas besoin de motif, la haine de mon père y suffit. Oh, ils le cachent encore un peu, prétextant qu'il est utile, et sage ! Mais sans Utu nul doute qu'ils le haïraient cordialement, et moi avec. J'apprécie Utu, le Dieu du Soleil. C'est quelqu'un de très franc et rieur, positif mais sage sous ses dehors d'enfant. Je comprends qu'ils s'aiment autant, il y a tellement de lumière dans son regard. Ils ne pouvaient que s'entendre. Lorsque je lui parle il sourit toujours et m'écoute parfois longuement. Peut-être comprendrait-il ? J'ai besoin d'un appui ici, c'est trop dur d'être seul et perdu. Mais non, je ne sais quelles sont à présent ses dispositions pour moi. Peut-être que même lui tenterait de me tuer. Oh non je n'exagère pas, déjà avant mon départ je suspectais Inanna de vouloir ma mort. Ou pire que la mort. Elle pourrait avoir convaincu même le compréhensif Utu.

Je me fige un instant, sous le couvert des arbres à quelque distance des bâtiments. Il ne reste plus que Nanna. Oui, je sais que son amour pour moi est absolument indéfectible. Ou du moins je l'espère. Oh Nanna, dis moi que rien n'atténuera jamais ta tendresse à mon égard. C'est la seule chose sur la quelle je puis encore compter. Je ne peux m'assurer d'Utu, et il serait impensable de me tourner vers Ershkigal. Peu importe de quelle manière, je suis à présent censée dépendre entièrement de lui. S'il s'avérait qu'il m'ait apporté du soutien ici - et je ne doute pas qu'il l'eût fait !- il aurait d'énormes ennuis. Mais... et Nanna ? Ne vais-je pas lui causer du tort en me confiant à lui ? Non, il préférerait être puni plutôt que de me laisser perdue ici. Du moins, je sais qu'il saura me cacher et dissimuler ma venue. Nos auras se ressemblent assez pour que je passe inaperçu à ses côtés.

A ce que m'a dit Katharyna, les principaux temples divins se trouvent à présent ici, à la Congrégation, les précédents étant depuis bien longtemps réduits en ruines par le Temps. J'ouvre mon esprit aux auras pour me diriger, avec une certitude mêlée d'espoir, vers le temple du Dieu de la Lune -celui au lever brillant, disait-on-. Un étroit sentier sinue entre les arbres aux fûts puissants. Le temple est sans doute très petit pour qu'il ne soit pas encore visible d'ici. Nanna m'a toujours dit que la monumentalité l'agaçait. La beauté se réalise dans les petites choses, je suis d'accord avec lui sur ce point.

Je m'arrête soudain, percevant l'aura d'un Missionnaire qui s'en retourne vers moi. Impossible à éviter, sur ce sentier. Je m'efforce de continuer ma marche aussi naturellement que possible, lançant un petit "salut" comme je l'ai entendu faire, à la vue du jeune homme brun et mince. Nanna l'a choisi, lui ? Sans doute est-il meilleur qu'il n'en a l'air. Je fais confiance à son jugement.
Je me fige, un peu gênée, en m'effaçant sur l'herbe douce pour le laisser passer.



Le Dieu du Temps, agenouillé dans la poussière au côté du long fil qu'il démêle de ses mains fines, interrompt un instant sa tâche, les yeux dans le vague. Dans son cœur vide semble vouloir poindre quelque chose, une chose familière et aimée, perdue depuis bien longtemps. Il se redresse, lentement, en sondant le champ de ruines désertes qui lui sert de mémoire. Ses yeux égarés parcourent frénétiquement la Terre à la recherche de la source de ce sentiment, peut-être le premier depuis des jours. Là, à la Congrégation, tout près de son temple que vient de quitter un Missionnaire, une haute silhouette sans aura. De longs cheveux bruns parsemés d'or, un visage fin et de profonds yeux gris.
Il n'ose plus bouger, peinant à croire ses yeux. Elle, ici, maintenant... Il n'a rien à faire. N'a rien le droit de faire. Et surtout, ne rien laisser paraître en espérant que nul autre Dieu ne vienne à s'apercevoir de sa présence. Lui qui se croyait si vide, haletant entre les fluctuations de puissance qui le font frissonner tout entier, se retrouve comme suspendu à un mince fil d'espoir. A présent que tout est détruit, Elle apparaît. Il n'aurait jamais dû la voir, et elle, n'aurait jamais dû se trouver là.
Il ne peut que la regarder en retenant son souffle, et murmurer son nom d'une voix rendue rauque par la solitude.

Le jeune homme me murmure un vague remerciement. Il a le pouvoir des Poussière, je le sens, pas depuis très longtemps. Qu'a donc Nanna pour recueillir dans les rangs de ses serviteurs des gens comme lui, discrets, effacés, certes sûrement très loin d'être stupides mais clairement pas placés dans une position de force par rapport au monde. Je songe distraitement aux grands rois qui se faisaient un devoir de le servir corps et âme, qui lui dévouaient leurs filles en les cloîtrant dans des temples de pierre. L'influence des Dieux n'était pas la même, alors, beaucoup plus rayonnante et puissante au point de dicter la marche de pays entiers. Que sont à présent les serviteurs des Dieux, peureusement regroupés dans un obscur coin de l'Europe ?
Sans doute suis-je trop étrangère pour pouvoir en juger mais les Dieux me semblent bien loin de leur grandeur passée.
Le Prêtre-roi - Alexander, de son prénom- passe son chemin avant de se retourner craintivement. Oh, Nanna par pitié dis moi que tu fais quelque chose pour émanciper ce pauvre garçon !

— E…excusez-moi de vous demander ça mais… qui êtes-vous ? C’est la première fois que je croise quelqu’un aux alentours de ce temple…

Je me tourne vers lui en retournant sur le sentier de terre battue, les pieds humides de rosée crépusculaire. Quand même, il est mignon. Et paraît très dévoué à son Dieu... Il semble venir par ici très régulièrement, ce qui dit-on faisait défaut aux Rois de jadis. Je sonde ses pensées l'espace d'un instant, pour en ressortir aussitôt, assez surprise. En fait de dévotion c'est un véritable océan de dévouement sans faille que cet homme a dans le cœur. Et il est presque entièrement tourné vers Nanna. D'un coup je comprends mieux son choix... Ce doit être agréable d'avoir une telle personne à son service, en plus d'être très sûr.

Hmm, il paraîtrait que j'aie trouvé le soutien dont j'ai besoin ! A présent il me faut m'éloigner du temple du Dieu de la Lune pour ne pas le compromettre. Alors que ce jeune homme, lui, ne connaît rien de moi. Dès lors comment lui reprocher de me porter assistance la nuit tombant ?
Je lui souris le plus gentiment du monde.

_Ne vous en faites pas, ça ne me dérange pas du tout de répondre, au contraire ! Je suis une amie de Nanna, en voyage. D'ailleurs c'est tout à fait normal que vous ne voyiez personne dans son temple; sans doute ne vous l'a-t-il pas dit, mais le nombre de ses Missionnaires est très limité depuis... heuuu...
Ahem, sauriez vous me dire en quelle année nous sommes ? Je... je suis un peu perdue à vrai dire.

Comment expliquer ça ?! Non, je ne sais même pas quand nous sommes. Ni quelle langue, ou même quel pays c'est, ici. Comment être plus perdu ? Pour un peu j'aurais envie de paniquer, de fondre en larmes et de me précipiter dans les bras de quelqu'un. Mais non, je ne dois pas... Si je suis là, maintenant, c'est uniquement de ma faute. Une personne de mon rang ne peut se permettre de montrer ses faiblesses. Je dois juste être un vivant exemple de la perfection, de la grâce féminine, de la bonté, de la douceur et de la gentillesse.

Rien que ça.

Le petit Missionnaire, en face, a vraiment l'air très gêné. C'est moi qui lui fais ça ? Certes je suis grande mais ai-je vraiment l'air d'autre chose que d'une jeune femme perdue ? Bon, il faut que je reste calme. Je ne suis pas perdue, je suis dans MON monde, c'est juste que je ne sais pas quand. Plus tard, vraisemblablement. Et les autres problèmes, c'était quoi ? Ha oui, je ne sais VRAIMENT pas où aller passer la nuit... Et autant dire que je suis authentiquement exténuée. ...Et qu'un Panhéon entier veut sans doute ma mort, s'ils ne me tuent pas quand je rentrerai. Putain mais dans quoi je me suis fourrée... Je ne fais qu'attirer des ennuis à tout le monde.
Bon sang, ressaisis-toi, Gesh ! Tu vaux mieux que ça !

J'écrase rageusement les larmes d'auto-apitoiement qui voudraient bien couler sur mes joues pour me rendre encore plus misérable. Hors de question de céder.

_Je... Je n'ai rien et... Enfin, sauriez-vous où je puis trouver un endroit où passer la nuit ? J'ai très froid et je...n'ai nulle part où aller. Enfin je ne voudrais pas vous attirer d'ennuis non plus !

Plus de sourire miséricordieux sur mon visage à présent. De toutes façons, je n'ai aucune obligation ici. Je n'ai pas à être parfaite, ni à sourire, ni rien. Je n'en ai pas envie, et puis tout cela est vain, en fin de compte, s'il faut mourir après. Je hais les Dieux et leur conservatisme. Ou plutôt je les aime trop, enfin je n'en sais rien...
J'ai l'impression que c'est la première fois, mais j'ai vraiment l'impression d'avoir besoin de dormir.

Il a l'air surpris en m'entendant. Je sens que je vais rapidement devoir m'y faire, forcément personne ne doit avoir l'habitude d'entendre parler sumérien ici ! J'imagine aussi que cela lui semble étrange que je me dise amie de son Dieu... Ce n'est pas entièrement vrai mais la vérité serait beaucoup trop longue à expliquer, surtout que je ne suis pas certaine de la connaître entièrement moi-même. Tout est si compliqué avec les Dieux... Et certainement encore bien plus aujourd'hui. Chaque instant qui passe voit se complexifier leurs rapports aigre-doux et s'éloigner leur semblant d'humanité si jamais ils en ont eu. Peut-être ne sont-ils que des hommes qui ont vécu beaucoup trop longtemps ? Et moi, qui suis-je pour eux ? Je n'ai perçu aucun de mes semblables depuis mon arrivée. Suis-je donc la dernière ? Les Dieux auraient-ils arrêté de nous créer, ou nous auraient-ils éradiqués ?

Non, je ne dois pas penser ainsi, c'est uniquement parce que je suis épuisée que je me laisse aller à de pareilles considération. Allez ma petite Gesh, sois forte !

— Euh… nous sommes en 2015…

...En 2015 ?! L'année 2015 il veut dire ? Il est pourtant impossible que j'aie voyagé dans le passé. Je suis partie en 3686 certes, mais toute cette technologie ne peut me tromper : elle a été inventée après mon départ, puisqu'aucun Dieu ne m'a parlé de si monumentale régression de l'humanité dans les temps anciens. Ce doit être un autre système de comptage et...

— Oh… vous venez de Sumer ?…

Il a donc deviné... Pas étonnant après tout, je ne fais rien pour le cacher et il doit posséder les connaissances relatives aux coutumes sumériennes, si cette Congrégation est bien ce que je pense. Mais il vaut mieux que je ne lui réponde pas, je risque trop... Le Missionnaire prend un air un peu perplexe que je trouve adorable.

— Euh… si je ne me trompe pas… nous sommes à un peu plus de cinq mille ans après le début de Sumer. Je ne sais pas si ça vous parle…

Mes yeux s'agrandissent sans que je puisse les en empêcher et je sens tout mon corps se refroidir d'un coup en entendant ses mots - dans la mesure très réduite où je frissonnais déjà dans la nuit naissante. Je plaque mes mains sur mon visage glacé, horrifiée. 5000 ans ?!  J'ai voyagé de 5000 années dans le futur ?! Je... je devrais être morte depuis des siècles, comme ce doit être le cas pour tous ceux que j'aime. Comme Mère. Rien ne me rattache à ce monde, je n'y ai pas, plus ma place, et tout ce que je connais m'est inaccessible... Je ne sais pas quelles circonstances m'ont permis d'arriver jusqu'ici, mais je dois repartir au plus vite, avant que cela ne soit plus possible. Je ferai face à mon châtiment, je n'aurai pas le choix de toute façon.

Un léger vertige me fait chanceler. Non, surtout je ne dois pas rester à la Congrégation. Le jeune homme penche la tête avec curiosité; c'est effrayant comme il ignore la gravité de la situation, comme le petit sourire qui éclaire son visage harmonieux est loin de ma terreur. Je vais faire face, et profiter au maximum des quelques heures que je m'accorde ici. Ce seront sans doute mes dernières après tout. J'inspire, le plus calmement possible. Allez, reste maîtresse de toi, Gesh !

_5000 ans, c'est... c'est vertigineux. Il va sans doute me falloir quelques instants pour m'y faire, mais je... serai ravie que vous m'hébergiez, votre appui me sera bien plus précieux que je ne l'imaginais... Oh et puis tant pis, je viens de Sumer, oui ! J'ai fait un voyage de plusieurs millénaires dans le temps, je ne pensais pas parvenir si loin... Et je dois à tout prix éviter les Dieux, sinon ils me tueraient probablement et... Pardonnez-moi de vous impliquer là-dedans. Je leur dirai que c'est ma faute. Nanna le sait, il ne vous punira pas, mais... vous ne pourrez rien lui cacher. Ne me posez pas de questions je vous en prie, ou il en connaîtra les réponses et je... ne veux pas le voir impliqué lui non plus.

Je baisse la tête, désespérée, désorientée. Oh qu'ai-je fait... Au moins, si je suis si loin je peux être certaine de ne pas entrer en conflit avec une autre moi qui aurait vécu toutes ces années. Elle doit être morte depuis des siècles. Je reprends courage, un peu.

_Je vous suis, Alexander ! Merci.

Je sonde toujours ses pensées. Non, ce n'est pas la faute de Nanna ! C'est moi qui l'ai trompé. C'est de ma faute. Et l'éclipse... Ka m'en a vaguement parlé tout à l'heure, Utu est parti... Nanna, vous vous seriez disputé avec Utu ? Lui qui est si bon, ce n'est pas croyable... Vous avez toujours été assez sage, plus que lui ! Comment avez-vous pu céder à la colère... Mon cœur se froisse sous la vision de mes chers Dieux dressés l'un contre l'autre, la haine, viscérale, peinte sur leurs beaux visages.  Il aura fallu qu'ils se déchirent, après tout ce temps ! Serait-ce cela qui m'a permis d'arriver ici ? Une faille temporelle causée par un combat de Nanna et Utu ?

Le garçon pose sa main sur mon épaule pour me retenir. Je lis pitié et compassion dans ses pensées. Quelle image puis-je encore offrir aux humains si j'ai besoin du soutien de l'un d'eux ? Mon pouvoir fluctue intensément depuis mon arrivée. Je me suis sentie si puissante au début, et me voilà faible comme une humaine ! Sans doute le jeune homme est-il sujet aux mêmes troubles. Il faudra que je le lui demande... Ainsi que des précisions à propos de l'éclipse. Sa main tiède me rassure, pour l'instant. Je me concentre sur son contact, si imprévu. D'ordinaire personne n'oserait tenter de m'approcher, et encore moins de me toucher. Mais lui ne sait rien... C'est agréable. Les Hommes ont besoin de contact pour subvenir à leur besoin d'affection. Sans doute suis-je aussi concernée, malgré moi.
Il hoche la tête à mes paroles, tandis que je lui donne mon entière confiance. Rien de mal ne peut sortir de ce garçon, à mon avis. J'écoute distraitement sa voix, en en appréciant le timbre doux. Je n'ai même pas écouté ce qu'il m'a dit... Peu importe, il semble se disposer à partir. Il me sourit et repart sur le chemin; je détourne moi aussi mes pas en direction des bâtiments, les pieds trempés par la rosée glaciale.

Je décide d'arrêter de réfléchir. J'ouvre grands mes yeux et les fixe sur tout ce que je peux pour détourner les larmes qui voudraient perler. Je dois retenir le plus de choses possibles, puis je les écrirai pour m'en souvenir, je les donnerai à Père si je meurs et peut-être saura-t-il agir en conséquence, s'il connaît un peu le futur. Ou peut-être le connaît-il déjà... Je dirige mon regard vers les grands flambeaux éclairant la rue, des "lampadaires", lis-je dans l'esprit d'Alexander. Ils fonctionnent sans flamme, avec de l'électricité. L'électricité est omniprésente en ce monde. C'est une énergie qui fait fonctionner tout ce qui bouge sans être vivant, elle est dangereuse aussi. Un passant a vu son frère tué par elle. De grandes cordes traversent les rues, mais aucun linge n'y sèche, elles transmettent les voix de ceux qui se parlent à distance.
Tout tourbillonne en moi, j'ai l'impression de ne pas pouvoir comprendre tout ceci. Les Hommes créent de l'énergie par eux-mêmes et voudraient se passer des Dieux... Enfin, ce n'est pas à moi d'agir ici. Ce n'est pas mon temps. Je suis morte depuis longtemps. Et vivante aussi... Je me concentre sur les épaules du jeune homme. De temps en temps il se retourne pour vérifier que je le suis, et je lui souris du mieux que je peux, en détaillant les plis d'étoffe que créent ses mouvements. Finalement je le rattrape pour marcher à ses côtés. Il a l'air inquiet et préoccupé à présent. Comme je m'en veux de lui amener des problèmes, il ne les mérite pas...
Nous arrivons devant une petite maison, il ouvre la porte et une voix féminine l'accueille, c'est sa sœur, Lily. Je réalise que je ne vais pas pouvoir parler sans susciter de questions trèèès gênantes, mais de toutes façons elle ne me comprendrait pas. Comment vais-je pouvoir rester muette toute la soirée ? J'espère que mon guide saura me trouver une excuse, car je ne pourrai prononcer que des noms propres sans me trahir. En attendant, je détaille la nouvelle venue. Très jolie elle aussi, les cheveux un peu plus clairs que ceux d'Alexander et les yeux verts, elle semble dynamique et affectueuse envers son frère. Je lui souris, passant sur sa réaction de surprise à ma vue.
La jeune fille s'écrie que je mériterais un trophée pour avoir réussi à me faire amener ici. C'est vrai qu'Alexander semble plutôt introverti, il doit être très gêné qu'on puisse s'imaginer qu'il est en couple avec moi ! Il rougit et baisse la tête, je voudrais pouvoir dire que je suis juste une amie, mais c'est impossible... Comme c'est cruel de devoir le laisser faire face seul. Il me regarde, paniqué, il vient de comprendre que je ne peux pas parler, et improvise un peu...

— Euh…Lily… je te présente Laura ! Et euh… il se trouve qu’aujourd’hui elle s’est rendue à une fête costumée, d’où sa tenue un peu atypique ! Ah et puis elle a vu tellement de trucs et de gens qu’elle rêvait de voir, du coup elle a pas mal crié et du coup elle n’a plus de voix… genre vraiment. Et puis comme elle n’est venue que pour cette fête, bah elle n’a pas de logement sur Stockholm…

Ahem, je suppose que personne n'y croira mais que ça évitera les questions. Je vais essayer de ne pas me tenir trop droite mais un peu avachie comme le font les hommes. J'aimerais pouvoir réduire ma taille et me donner une apparence plus humaine, mais il est trop tard. Ce soir je vais être Laura, fanatique hystérique de célébrités. Nous entrons, précédés par la jeune fille. Dans l'intimité de cet instant il me murmure des excuses pour son mensonge. Je lui souris pour le rassurer.

_Ne t'inquiète pas, je ferai de mon mieux !

Puis il m'entraîne vers une autre pièce et je me laisse faire, exténuée. Une table entourée de chaises trône au centre, j'ai l'impression de m'asseoir à un autel pour manger des offrandes. A Ur on mange assis par terre, sur de grandes nattes, les tables sont réservées au service divin... Je me force un peu à manger ce qu'on me sert, je ne voudrais pas vexer mes hôtes mais je n'ai pas besoin de manger. Nous parlons peu, fatigués, et je me contente de sourire lorsqu'on s'adresse à moi. Je suis heureuse d'être ici, j'ai l'impression qu'aucun danger ne peut plus m'atteindre.

J'observe avec intérêt les relations entre Alexander et sa soeur. Cette dernière est très enthousiaste et semble se sentir personnellement impliquée dans la vie sociale du jeune homme. Je souris pour moi-même. Sans doute ferais-je pareil si j'avais un frère aussi... Aussi quoi ? Discret, réservé, doux ? En même temps il semble prêt à tout pour aider les gens dans le besoin comme cela a été mon cas tout à l'heure. Je comprends rapidement que l'"école" dont il parle est la Congrégation, et que Lily ne sait rien du monde divin; Alexander paraît faire très attention à ne pas la faire devenir Médium. Il est vrai que quand on y réfléchit être en potentielle relation avec un Dieu n'est pas forcément bénéfique aux Humains. Une fois qu'ils en rencontrent un ils sont amenés à être agressés par des Créannes, risquer leur vie dans des missions dont ils ne sont qu'un pion, se faire manipuler et au besoin sacrifier pour les projets d'un Dieu dont ils ne savent presque rien, engoncé dans des querelles millénaires. J'ai presque pitié des Missionnaires, à bien y réfléchir...

Lily taquine gentiment son frère sur ses relations aux filles. A en juger les pensées du Prêtre-roi, la dénommée Tyarisse lui plaît beaucoup... Il rougit en baissant le regard, et je regrette de ne pas pouvoir dire un mot pour dissiper sa gêne. Il devrait pourtant comprendre que sa soeur ne parle pas sérieusement, surtout si elle lui ébouriffe les cheveux ainsi... Quand mon frère et moi étions petits Père nous embêtait parfois ainsi, je le prenais toujours assez mal jusqu'à ce que je le voie plaisanter avec Ershkigal de cette manière et que je comprenne que c'était uniquement affectueux.

Alexander me jette un regard et je lui retourne un sourire chaleureux pour lui faire comprendre que ça ne me dérange pas du tout. Au contraire même, leur conversation est plutôt amusante à suivre !
Oh, je comprends que je vais dormir dans la même pièce que le jeune homme, ce qui aurait été totalement impensable chez moi... Après tout ça n'a que peu d'importance, et puis je n'ai pas besoin de dormir cette nuit, à part pour chasser l'ennui. Aucun risque qu'il m'arrive quoi que ce soit, j'y veillerai ; et je ne crois pas non plus avoir quoi que ce soit à craindre de la part d'Alexander. Je secoue la tête pour signifier que ça ne me gêne pas, avant de le suivre dans sa chambre

— Je suis désolé, pour Lily. Elle… a tendance à beaucoup trop se préoccuper de ma vie. Je suis vraiment désolé des sous-entendus qu’elle a pu faire. Et je suis désolé de vous avoir tutoyée tout à l’heure, mais si je vous avais vouvoyée ma sœur aurait trouvé ça étrange.

Je souris en riant :

_Ne vous inquiétez pas, ça ne m'a pas dérangée du tout, et vous avez été parfait ! Votre sœur a vraiment l'air très gentille, vous devez être un homme heureux avec elle...

Comme il m'en fait signe je m'assieds sur le lit en songeant que les mœurs se sont très clairement décomplexées depuis mon époque. Pendant ce temps il range le curieux instrument de musique posé sur son sofa, ainsi que les feuilles portant une écriture régulière que je devine désigner la musique. Je serais curieuse d'entendre la musique que l'on joue ici, elle semble très différente de celle que je connais. Le garçon s'est assis face à moi et me regarde curieusement. Je l'entends se demander quel est mon nom et réalise que je n'ai pas quitté ses pensées depuis que nous sommes dans sa maison. Je m'en retire, un peu gênée, en m'insultant moi-même de mon irrespect envers lui qui m'accueille si chaleureusement. Qui suis-je donc pour violer son intimité ?

Il me propose de m'aider à retirer mes bijoux, que j'avais presque oubliés. Je frôle mes cheveux de la main pour m'assurer qu'ils sont bien là, ils sont si légers que je les sens à peine, quand je bouge. D'ordinaire c'est l'une de mes suivantes qui me coiffe le matin, et qui défait son ouvrage le soir, si je compte dormir. J'aurais sûrement dû lui demander de me les ôter avant de partir, mais elle se serait doutée que je lui cachais des choses car j'avais dormi la veille.

_Si cela ne vous dérange pas, je vous en serai très reconnaissante, j'aurais trop peur de les abîmer en le faisant moi-même... Oh, et vous pouvez m'appeler Gesh, de toute façon si vous parlez de moi à quelqu'un qui me connaît il devinera tout de suite qui je suis, même sans connaître mon nom.

J'hésite un court instant en détaillant la chambre. Il n'y a pas de tabouret bas où je puisse m'asseoir pour qu'il puisse me détacher les cheveux. Tant pis, la natte qui couvre le sol suffira... Je me lève et m'agenouille dessus, dos au jeune homme. Je m'efforce de garder la tête immobile pour ne pas le gêner, lui qui ne doit pas avoir l'habitude de faire ce genre de choses, le regard fixé sur l'instrument devant moi. Je lui demande :

_Pardonnez ma curiosité, mais quel est cet instrument de musique ? Ses cordes semblent bien trop rapprochées pour qu'on puisse en jouer avec les doigts... Et cette écriture, est-ce qu'elle désigne la musique ?

Chez moi le seul moyen de transmettre une mélodie est de la chanter, personne n'a encore réussi à trouver de moyen pour l'écrire.
Je soupire. J'ai si peu de temps pour découvrir ce monde, et pourtant il contient tant de choses nouvelles pour moi ! Je voudrais savoir, si seulement c'était possible...

Je m'assieds sur le bord du lit, laissant le jeune homme passer derrière moi et commencer à défaire ma coiffure. Je me sens un peu bizarre, dans ce monde j'ai l'impression d'être incapable d'agir par moi-même. Non que cela n'ait pas toujours été le cas à mon époque, mais ici cela semble plus... dérangeant. Comme si ça faisait de moi quelqu'un de moins digne de respect. Oh bien sûr je suis certaine que le jeune humain ne pense rien de tel de moi, mais quelque chose dans l'attitude générale me le fait comprendre. Dans le palais-temple où je vis - que dis-je, où je vivais - les servants s'occupant de certaines choses à ma place ne faisaient qu'accroître mon prestige et ma puissance. Ce qui ne m'a pas empêchée d'apprendre à faire la plupart des tâches qu'on m'interdisait, par pure bravade. Je l'avoue, je sais cuisiner, oh comme Père rirait de moi s'il le savait...

Ainsi donc opn joue de cet instrument avec un "archet", sans doute cette tige aux crins tendus...
Je sens avec délices les mains d'Alexander dans mes cheveux, sur ma nuque; il procède très doucement, sans la rapidité quelque peu indélicate que confère l'habitude à mes suivantes, et ce n'en est que plus agréable. Mes mèches sombres tombent une à une sur mes épaules tandis qu'il pose à côté de moi chaînettes et bijoux d'argent léger, perles de cristal et longues épingles d'ébène aux veines luisantes. Je me détends, peu à peu, en réalisant que personne ne me veut le moindre mal dans mon environnement immédiat, et les Dieux, les Dieux... Qu'ils regardent ailleurs, le temps d'une soirée ! j'ai entièrement dissimulé mon aura, cela fait partie de mes pouvoirs, ces immenses pouvoirs qui m'ont déjà valu un sursis, largement outrepassé à présent. Je retiens un soupir qui voudrait bien me faire m'apitoyer sur mon sort, lorsque le jeune Homme m'interrompt :

— Dites-moi, ça doit être long à faire, cette coiffure… on vous la fait tous les jours ? Aujourd’hui, des choses aussi sophistiquées ne se voient que lors de grandes occasions. Est-ce que… c’était un jour de festivités lorsque vous êtes partie ? On dit que les civilisations anciennes… enfin… anciennes pour nous… avaient beaucoup de fêtes. C’était… c’est pareil pour vous ? Avez-vous beaucoup de fêtes en l’honneur des dieux ? Et… et de manière générale… comment ça se passe ? Votre vie… les croyances… les coutumes…

Je garde le silence quelques instants, mesurant la profondeur du fossé qui sépare nos cultures respectives, avant de lui répondre doucement.

_Eh bien, oui c'est long, quoi que mes suivantes soient assez rapides à cette tâche, mais on me la fait tous les jours, avec quelques variantes les jours de fête... Vous comprenez, je me dois d'offrir aux fidèles une image de perfection divine, et comme je ne possède pas les capacités de Père il faut bien en passer par le peigne...

Je me perds un instant dans mes pensées avant de reprendre :

_Ne vous excusez pas, je dois poser autant de questions que vous ! Je suis partie... Un jour ordinaire, dans la mesure où les jours peuvent l'être. Au Temple, chaque jour est dédié au culte du Dieu que nous servons, mais pour le peuple les fêtes sont moins nombreuses, seulement deux ou trois par lune... Ils viennent faire des offrandes quand ils ont besoin des faveurs de Nanna, et j'intercède parfois pour eux... Cela doit vous paraître étrange, ici où la présence des Dieux est presque oubliée, mais à Ur toute la vie est réglée par les commandements des Dieux, et en particulier de Nanna, qui est le Dieu principal de la ville...

Mes cheveux, d'une longueur me paraissant disproportionnée à présent, achèvent de couvrir mon dos et glissent sans bruit sur les draps. Je me retourne à moitié, en efforçant de ne pas les laisser tomber au sol, eux qui d'ordinaire descendent jusqu'à ma mi-cuisses. Étrange d'être les cheveux détachés en face d'un homme, mais la plupart des femmes vont ici tête nue et les cheveux libres, aussi suis-je certainement la seule à en être gênée. J'ai l'impression de vibrer à une autre vitesse que ce monde et d'y être en perpétuel décalage, d'y être profondément incompatible, bien qu'il m'attire irrésistiblement. Mais ce monde, cette époque ne sont pas les miens. Je songe à ma Chambre, seule attache qu'il me reste malgré tout, et encore ce n'est même pas sûr, j'ai peur qu'en y entrant cela m'emmène encore plus loin ou même nulle part dans le temps et l'espace.
Je jette mon regard par la fenêtre, où les nuages liserés d'argent pur caressent un croissant de Lune des bords de leurs volutes. La nuit est totalement tombée à présent, et j'avise un appareil où des signes rouges lumineux en bâtons changent de temps à autres.

_Oh, pardonnez-moi, sans doute est-il tard ? Si vous souhaitez dormir cette nuit ne vous gênez pas parce que je suis là !

Je me lève du lit en souriant. Je suis curieuse de voir comment l'on peut dormir sur cette natte molle qui le recouvre...

Je souris, réalisant une fois de plus que ce qui est évident pour moi ne l'est pas forcément pour lui.

_C'est uniquement... que je n'ai pas besoin de dormir cette nuit. J'ai déjà passé une nuit à dormir la semaine dernière, c'est suffisant pour moi; de même pour la nourriture d'ailleurs. C'est que, oui, je suis une prêtresse de Nanna.

J'hésite un instant.

_En fait, je suis un peu plus que ça, pour être honnête... Je vous en prie, ne changez rien à votre comportement envers moi pour cela, vous êtes parfait, Alexander... Je suis la haute prêtresse de Nanna à Ur, c'est moi qui m'occupe d'intercéder pour les Humains auprès de lui. Je suis sa fille, à vrai dire. Ma mère était une princesse d'Ur, de son vivant. Cela fait de moi une demi-déesse. La dernière, je le crois... Mon père m'a chargée de la gestion des rêves.

Je détourne les yeux et les tourne vers l'obscurité extérieure. La Nuit. Le domaine de mon Père. Et un peu le mien, aussi... J'ai peur que mes révélations ne jettent un froid sur la conversation. Songeant encore une fois au fossé culturel qui nous sépare, et à ce qui nous relie -mon père, principalement-, je retourne la tête vers lui avec un sourire enjoué.

_A vos dires, je comprends que Père vous ait choisi. Nous autres… savons que la Nuit ne demande qu'à nous protéger.

Je soupire, perdue. Vraiment, vraiment, je ne devrais pas être ici. Je sens déjà ce Monde qui se tord de ma présence anachronique et qui tente de la rejeter. Il faut absolument que je rentre… Demain, j'irai voir le directeur de la Congrégation. Sans doute est-il instruit et saura-t-il me dire qui « m'a » renvoyée à mon époque, si jamais j'y suis retournée.
Comme le Temps semble relatif d'ici… Quelque part je m'en veux de mêler l'innocence de ce jeune homme à mes problèmes millénaires et inextricablement compliqués. Tout cela à cause des êtres d'essence divine. S'ils ne vivaient pas si longtemps tout serait beaucoup plus simple. J'aurais préféré ne pas savoir posés sur moi les regards sans âge des Dieux, en venant ici. Et mes actes n'auraient alors pas eu du tout la même portée. Moi aussi, je vis trop longtemps. J'ai déjà 56 ans, même si j'en parais à peine 20… J'ai vu ma mère mourir sous mes yeux et mon demi-frère humain est à présent vénérable et ridé, digne roi de la grande cité d'Ur. Moi, je n'ai pas changé. Quelles douleurs d'accepter cela. Un jour il me faudra aussi m'éteindre, tuée par les Dieux ou par mon simple âge, mais en attendant je me dois de regarder tous ceux que j'aime succomber, les uns après les autres, dans les affres de la vieillesse.
Je ne veux pas penser à ça.